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Pli o1ce, a creative o1ce specialising in publishing new 
content and ideas, is the o2shoot of Pli éditions founded in 
Paris in 2015.

Our ambition is to create a genuine creative investigation 
o1ce, combining publishing house, media, art direction 
consultancy, communications, strategic positioning and 
development. A laboratory of ideas and concepts.

With its expertise in publishing and in shaping spaces 
and timeframes, the o1ce supports and guarantees the 
realisation of unique projects, promoting the interconnec-
tions between architecture, design and art.

Pli in a few examples :

pli  magazine ,  six  issues  published 
between  2015  and  2020

A multi-disciplinary publication and think tank, Pli is an 
annual collaborative magazine that was launched in 2015 to 
explore architecture and publishing, space and paper. Each 
year, it explores a theme su=ested by the editorial committee 
following a call for articles and illustrations.

In this way, for 5 years, Pli has supported students, 
emerging researchers and established professionals, encoura-
ging them, through new written or graphic works, to deepen 
their research and broaden their horizons.

 
a  pli  public  workshop  ( ppw) ,
from  june  to  september  2019

This is a programme of support for creation, research and 
production aimed at the new generation of architects and 
designers. Following a competition, the winners are supported 
by professionals from the architecture, art and design sectors 
and design a group exhibition. The exhibition will be held at 
the Pavillon de l’Arsenal from November to January 2020.

monogr aphy
This book looks at the work of French designer Samy Rio and 
describes his rich and open research process into more 
sustainable design practice.

catalogue
Designed around the exhibition O!rir des Fleurs, as part of the 
Bourse Agora du Curateur (Agora du Design), this work has 
been designed as a di2erent kind of reading tool, one that works 
in continuity with the exhibition.
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jtm  presentation

Pli o1ce is developing new editorial projects, including an 
annual publication: jtm  revue.

Once again, we’re asserting our love of paper and opting for 
a print edition to make emerging approaches and unique skills 
in the fields of art, design, architecture and scenography visible 
and legible.

Each issue is driven by a theme based on a quotation, a refe-
rence or a word, which guides the selection of subjects, guests, 
pieces and spaces presented. As a vehicle for new practical and 
theoretical approaches to architecture, design and scenography, 
jtm  encourages movement by selecting cross-disciplinary pro-
posals and practices. In this way, jtm  o2ers an enhanced vision 
of architecture and design, paying sensitive attention to those 
who, today, design, develop and produce tomorrow’s creations 
with their emotions.

 

our  values

We are creative, scenographers, artists, architects, desi-
gners and responsible for our ecological, social, historical and 
ethical impact. With jtm, we invite collaboration to overturn 
the established order and go beyond the purely formal and 
arbitrary aspect of an object or construction.

We believe that design and architecture should be seen as 
provocations, as tools for shaking up and questioning our 
economic and ecological reality. We are committed to taking 
a fresh, sensitive look at the world so that we can, without a 
doubt, imagine our future differently. Design and architecture 
must be used as a provocation, as a way of

Design and architecture must be used as a provocation, 
as a means of waking us up to an economic and ecological 
reality, as possibilities for asking questions, inviting collabo-
ration and shaking up the established order in order to go 
beyond the purely formal and arbitrary aspect of an object or 
a construction. jtm is also a way of apprehending and ques-
tioning the sensitive through the prism of emotions.

ambitions

-   jtm  magazine aims to commission new photographs by 
working with emerging photographers.

-   To showcase the work of curators, institutions and 
galleries by su=esting that they select projects that are 
relevant to the theme.

-   To showcase a hundred or so contemporary creative 
projects, with a selection from the previous and current 
years.

-   To organise cultural events to coincide with the launches.

the  progr amme

jtm  wishes to extend its action beyond its editorial involve-
ment by o2ering a cultural programme during the launches. A 
series of events focusing on art, design, architecture and 
scenography will be held over the weekend. Conferences, 
workshops, performances and screenings will be staged in a 
scenography designed by Paf Atelier. Over the course of the 
year, we’ll also be organising studio visits and meetings with 
art schools and institutions.



First issue

Theme
Contents
Cultural programme
Our partners



theme

So that you love me again
What if our ability to appreciate and love spaces and objects 

over the long term was the very foundation of our practice? Can 
we love an object again after years? Can a space appreciate our 
presence over time? In a world where production and speed are 
paramount and decisive, what about the future of our 
professions?

How can we view the subject di2erently and establish a 
lasting

a lasting relationship? These are just some of the questions 
addressed in this first issue of jtm .

cultur al  progr amme 

This first issue brings together designers who are rooted 
in their feelings and emotions, the ones that shape our envi-
ronment, our objects and our tools. This more personal and 
reflective look o2ers us a new understanding of our contempo-
rary issues, and shows that we urgently need to rethink our 
approach. By being both open and sensitive, we can bring 
about a lasting transformation in our relationship with the 
world.

jtm  presents the currents of contemporary culture 
through in-depth articles, interviews and conversations with 
the leading voices on the international scene and critics, as 
well as emerging talents and key figures in the cultural debate.
cultural debate. 

1680      admissions were recorded during the launch 
evening

2369      Visitors to the exhibition over 3 days

50       people registered for guided tours

our  partners

the  pavillon  de  l’arsenal
A major player in architecture and urban planning in Paris and 

a partner of the magazine, the Pavillon de l’Arsenal hosted the 
launch of jtm  during Paris Design Week in September 2024.

The Pavillon de l’Arsenal, an information, documentation and 
exhibition centre for urban planning and architecture in Paris and 
the Paris metropolitan area, aims to make it easier for everyone 
to understand how the city is changing. Rich and sometimes com-
plex urban concepts are shared, exhibited and developed through 
exhibitions, conferences, guided tours, books, webdocs, applica-
tions and our social networks to give everyone, from professionals 
to young people, an ever greater desire for architecture.

the  quartus  endowment  fund
Dedicated to the subject of architecture, the Quartus endow-

ment fund is committed to working with jtm  revue to raise 
young people’s awareness of new vocations and urban issues by 
supporting publications and cultural programming.

In line with its values and its commitment to building a sus-
tainable city that is accessible to all and beautiful, the Quartus 
group is committed to the public interest and has created an 
endowment fund dedicated to architecture with the aim of 
encouraging and supporting young designers, exploring forward-
looking subjects and sharing an awareness of architecture, the 
environment and living environments.

The Quartus Endowment Fund is structured around 6 pro-
grammes of local initiatives, aimed at all audiences and always 
carried out in partnership with the institutions and players invol-
ved. It initiates debates to cultivate and share collective intelli-
gence, supports research to combine progress and the common 
good, and works with national architecture schools and young 
people.

contents

This first issue brings together designers who are rooted 
in their feelings and emotions, those that shape our environ-
ment, our objects and our tools. This more personal and 
reflective look o2ers us a new understanding of our contem-
porary issues and shows that we urgently need to rethink our 
approach. By being both open and sensitive, we can bring 
about a lasting transformation in our relationship with the 
world. 

jtm  presents the currents of contemporary culture 
through in-depth articles, interviews and conversations with 
the leading voices on the international scene and critics, as 
well as emerging talents and key figures in the cultural debate.



editorial Christopher Dessus

texts

Essay and References Gaëtan Cerrillo

Essay and References Rawad Baaklini

Soumission Coline Houot

Soumission Léo Coquet

interviews  (with  commissioned  photogr aphy)

Designer Studio ggsv

Designer Formafantasma

Architect L’Atelier Senzu

Singer-songwriter Flora Fishbach

Performer Romain Brau

portr aits

Scénographer Bunker Palace

Designer Pina2o & Pluvinage

Atelier production Atelier blam

Artist Xolo Cuintle

curations  2024

10 objetcs good  sessions  (galerie)

10 artists Anne-Laure Lestage (curatrice)

10 projects Etienne Tornier (conservator collection mad  Bordeaux)

cahier  des  tendances

1 collection d’objets et d’espaces Comité éditorial

summary  pour  que  tu  m’aimes  encore

(ab)Normal Concorde Jean Benoît Vétillard Pieterjan Studio Gert Wessels

Adrien Rovero Studio dach&zephir Jean Verville Portego Studio Malm

Ae O1ce Dimitri Bähler Jean-Simon Roch Rahee Yoon Studio Poirier Bailay

Alix Coco Duyi Han Joyful Objects, Yes ! Sabourin Costes Studio Acte

Anaïs Borie Edgar Jayet Julie Richoz Sam Chermaye2 O1ce Szkło Studio

Anna Zimmermann Elena Lokastova Laurids Gallée Samia Hilal Tableau

Arnaud Eubelen Elis Monsport Leclercq Viallet Samuel Tomatis Tadeas Podracky

Arthur Ho2ner Émile Kirsch Léopold Banchini Samy Rio Théo Charasse

Atelier Baptiste & Jaïna Emma Bruschi Les Crafties Sara de Campos Uchronia

Atelier Benjamin Foucaud Fala atelier Lucas Lorigeon sashaxsasha Verre d’Onge

Atelier Jonathan Cohen Frederik Nystrup-Larsen Lucien Icard Sebastian Kommer Waiting For Ideas

Auchkatzstudio Georgiev Zabeta Marcel Poulain Sho Ota wald

Audrey Large, Théophile Blandet Gregory Granados Maria Jeglinska Siiri Orksanen Ward Wijnant

Baptiste Meyniel Grégory Lacoua Mario Montesinos Marco Simon Ballen Botero Wendy Andreu

Basse Stittgen Grou Serra Martial Marquet Studio Simon Geringer wknd  Lab

bureau hb-as Natacha Mankowski sknypl Zyva Studio

car a \ davide Haus Otto Nicolas Erauw Soft Baroque Behaghelfoiny

Carole Gay Heilig Objects Onno Adriaanse Sophia Taillet

Christiane Schwambach Heim+Viladrich Parasite 2.0 Studio Anna Resei

Clara Jorisch Helder Barbosa Passage Studio Eidola

cluzel / pluchon Ionna Vautrin Paul Gauthier Studio Furthermore



Technical 
specifications

format 
  23 × 30 cm
  208 pages

French/English
1,000 copies
Four-colour printing (colour)

contents
4 essays
5 interviews
5 photographic commissions
4 portraits
3 curations
1 collection of 100 objects and spaces
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69gaëtan  cerrillo

the  power  of  the  amulet
Gaëtan Cerrillo

When I read So That You Love Me Again, it stirs strong memories. 
Celine Dion. My childhood love for the Quebecois singer. It 
grabs me. Like crumbs of Proust’s madeleine stuck to my tongue, 
it gives me the strange sensation of being seven years old 
again, singing at the top of my voice and spinning around in my 
bedroom. I can still see the cd  of the album D’Eux on the Billy 
bookshelf of my mum’s living room. I can almost touch it. It is 
just there. The object, like a lost amulet, survives as a fragment 
of memory. 

I get my AirPods, Library, Celine Dion, So That You Love 
Me Again. I’m ready for the emotions to materialise and gently 
immerse myself. The music resonates and the lost object 
resurfaces. I see the cd  spinning in the Hi-Fi. The movement 
of the cycle. Rotation. Matter takes on meaning. I start to sway 
to the rhythm of the heady song. I spin. We spin. Everything 
spins. The movement of the cycle. Silence. 

A spinning head and the strange sensation that everything 
is blurred, but it comes back, as hypnotic as an incantation: 
So That You Love Me Again. What you say again and again, 
and that—as if by magic—becomes reality, or this new fiction 
that you are writing. Whichever. 

It’s spinning. I remember you now. I don’t know why. 
I remember you and our encounter in that gallery in the Marais, 
you leaning against the wall watching me. We exchange glances 
of course. Then it’s words that make you come alive and make 
me want to get to know you a little more, to learn more about you. 
Where are you from? What is your story? Tell me about your 
position at that moment, that made me say that you are the one 
in this room, rather than anyone else.

I try to remember the physical form of what took place 
between you and me. Our atoms that interfere with one another, 
and everything between us. This thing we would describe as 

energy. Because scientists have not yet decided what exactly 
exists there, in between atoms. It is said that they hook onto 
each other. I think they are kissing. Catching hold of each other. 
Embracing. Dancing together. Everything spins. Movement 
of the cycle. Rotation. We spin. Silence. 

It’s spinning. Our encounter, it might have been photo-
graphed. It would have spilled out of the frame. Something like 
that couldn’t fit into a box. The too sharp, too hard, too rigid 
edges of logic printed on film. It couldn’t have been reduced 
to that. But maybe if you had been behind the camera, you would 
have understood when it was the moment to capture the light 
in your magic box. It’s your eye that would have seen that. 
It’s your eye that would have understood the unexplained matter 
between it and me. You would have understood the energy, 
and that is what you would have wanted to capture in the magic 
box. I say to myself that a photo, it’s just that. A moment 
captured So That You Love Me Again. 

It’s spinning. It’s blurring. I remember. I was in a Brussels 
flea market when I came across these Kodachromes. Photos 
condensed into 2 × 2. I held them against the sky to read 
the colours. Vibrant. Reaching instinctively to the light to give 
them life. Starting to search for those that spill out of their 
frame. The ones that conjure up the moment. That’s when 
I meet them. They’re sitting in what we could describe as their 
living room. Each on the same green velveteen armchair in 
front of a brick fireplace in a shade of beige brown that only the 
60s knew how to do. She, wearing a sti: blue dress with a wide 
collar, looks into the camera. He is posed on the armrest, 
gazing away from the camera and wearing a loose beige shirt. 
Bouquets of red flowers precisely placed within the frame 
punctuate the image. Nothing spills out here. It is all about 
the pose. An attempt to compose love. It’s too neat, if you want 
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j’étais et l’adulte que je suis, c’est cela et seulement cela : quand 
j’étais enfant, j’aspirais à voyager vers, à vivre dans l’émerveillement. 
Maintenant, je sais, autant que je puisse savoir quoi que ce soit, 
que voyager dans l’émerveillement, c’est être l’émerveillement. Alors 
peu m’importe de voyager en avion, en barque, ou par le livre. 
Ou, en rêve. Je ne vois pas, car il n’y a pas de moi à voir. C’est ce que 
savent les pirates. Il n’y a que voir et, pour aller voir, il faut être 
un pirate. Les pirates n’ont pas d’âge. Libres, courageux, fous (?) 
ils bravent l’inconnu pour explorer leurs curiosités. Le temps 
n’a pas de prise sur eux, ils embrassent la vie comme une aven-
ture sans fin. Et moi aussi, je suis une pirate, navigant à travers 
les pages, cherchant toujours à découvrir ce qui se cache 
au-delà de l’horizon que je vois.² 

marquer  les  marquants

La bibliothèque est devenue mon refuge — un espace dans lequel 
je me sens en sûreté. Jamais je ne m’y ennuie, jamais je ne 
m’y sens menacée. Chez moi, les livres sont dispersés un peu 
partout, mais ma bibliothèque est dans ma chambre, collée 
à mon bureau, en face de mon lit, à côté de mon fauteuil 
de lecture. Les livres y sont visibles et accessibles. C’est impor-
tant, car souvent, je me remémore un passage, mais mes 
souvenirs sont trop flous, alors je me lance à la recherche de 
ces mots perdus. Parcourir des livres, l’œil vitreux, en dodelinant 
de la tête, commencer à s’endormir quand brusquement quelque 
chose jaillit des pages et vous réveille en sursaut. Il y a quelque chose 
de délectable à prendre un livre épais et à le transformer en petits 
morceaux. Quand on sélectionne certaines parties d’un texte, 
on abolit sa narration. Quand on supprime les notes de bas de page 
et d’explication, le texte bascule de l’utilitaire au poétique. 

Sachant qu’il m’est impossible de me souvenir des passages 
exacts qui m’ont marquée lors de mes lectures, je plie les coins 
de certains de mes livres. Cette habitude me permet d’anticiper 
les moments où j’aurai l’urgent besoin de les lire à nouveau. 
En même temps, elle m’oblige à parcourir chaque page dans son 
intégralité, parfois même celles qui précèdent et suivent. 
Aujourd’hui, sans m’en rendre compte, j’ai relu un livre et j’ai pris 
de nouvelles notes. Quand j’ai voulu les archiver, je me suis rendu 
compte que j’avais déjà lu ce livre quatre ans plus tôt, et que, 
cette fois-ci, j’avais sélectionné des passages totalement di"érents. 
C’est juste qu’aujourd’hui, pour une raison quelconque, j’ai été 
frappé par des passages complètement di"érents. Sur les pages 
cornées d’un livre, je cherche ces mots qui ont résonné avec mes 
pensées et émotions. Parfois, je les trouve, parfois non, mais 
c’est ce que j’aime dans ce geste. Chaque lecture est une nouvelle 
exploration. Ces pages sont à la fois des repères, et des portes 
vers l’imprévu.³ 

tendre  l’oreille

J’aime errer sans but précis dans les espaces remplis de livres. 
Si je ne sais pas, je suis persuadée que les livres sauront pour 
moi. Eux et moi discutons. C’est comme ça : les livres n’ont pas 
de lèvres. Aucun son ne sort de leurs gorges. Et pourtant, ils parlent. 
Ils parlent la langue des chuchotements, émettant des ondes dis-
crètes que seuls les soufis, les fourmis et les rats de bibliothèque 
peuvent entendre. Il faut croire que les livres sont des êtres parado-
xaux, à la fois bavards et silencieux ; ils sont un écho lointain, 
une voix souterraine qui fredonne un chant secret, un chant qui fuse 
d’une source caverneuse, au fond des abîmes. Pour l’écouter, il faut 
éteindre le monde, arrêter le temps, respirer lentement, éloge 
de la lenteur, décélération, humilité, sou#e saccadé. Puis silence.⁴

J’ai aimé des livres, j’aime les aimer à nouveau. Un jour, mon amie 
E. m’a écrit une phrase qu’elle se répète souvent. Tous les matins 
le soleil se lève et il y aura toujours des livres à lire. J’ai aimé, j’aime, 
j’aimerai des livres. 

Les livres sont partout. Leurs mots et leurs mondes nous 
connectent à nous même. Dans les bibliothèques, les archives, 
les librairies, les boîtes à livres, nos maisons… ils attendent 
patiemment d’être ouverts, échangés, partagés. Ils nous guident 
sur des chemins remplis de rencontres délicieuses. 



 

 
 

 

82 83anne-laure  lestage

les  sens  comme  point
de  départ

En revendiquant la nécessité d’une 
sensibilité aiguë, plusieurs artistes de 
la scène artistique contemporaine 
interrogent nos sens et tentent de nous 
rapprocher de notre environnement 
grâce à une écoute attentive. Ce retour 
aux sources, marqué par une impli-
cation extrême de nos perceptions, 
donne naissance à une nouvelle géné-
ration d’artistes et de céramistes, qui 
convoquent les mondes tactile, olfactif, 
visuel et gustatif. Par l’usage de mé-
diums faisant appel aux gestes artisa-
naux et à la matérialité, ils renouent 
ainsi avec l’argile, le textile, le verre et 
les végétaux, face à une humanité me-
nacée. À travers des formes libres 
et intuitives, les artistes sélectionnés 
révèlent la part fragile de notre monde 
ainsi que notre altérité avec celui-ci. 
Des installations olfactives de Delcy 
Morelos, aux scènes tendres de Louis 
Fratino, chaque œuvre explore la beauté 
de la nature à travers un regard sen-
sible, se chargeant parfois de faire cou-
ler nos larmes, comme nous le rappelle 
le travail de Nigin Beck. 

senses  as  a  
starting  point

Arguing for the necessity of a sharp- 
ened sensitivity, several contemporary 
artists are questioning our senses and 
attempting to bring us closer to our en- 
vironment, by listening to it attentively. 
This return to the essentials; marked 
by an extreme implication of our percep- 
tion, heralds a new generation of artists 
and ceramicists who summon the tac- 
tile, olfactive, gustative and visual 
realms. Through their use of materials 
and craft techniques, they reconnect 
with clay, textiles, glass and plant fibre, 
a reaction to the threats faced by human- 
ity. Through free and intuitive forms, 
these artists reveal the fragility of 
our world as well as our alterity with 
that which surrounds us. From Delcy 
Morelos’ olfactive installations to the 
tender scenes of Louis Fratino, each 
work explores the beauty of nature 
through a sensitive gaze, sometimes 
even bringing us to tears, as the work 
of Nigin Beck reminds us.

Anne-Laure 
Lestage

01 histoire  soluble

02 fr agile  domesticité

03 bouquet  charnel

90 jtm 91good  sessions

GOOD 
SESSIONS

01 rupture  et  réconciliation

les  mouvements  amoureux 

Le design parle d’amour, de séduction, 
de fêtes ou de douleurs. La diversité 
de ces émotions et leurs caractéristiques 
particulières deviennent uniques et 
expriment l’universalité de nos histoires. 
Chaque pièce incarne une histoire 
d’amour entre le designer et son objet, 
mais aussi avec son utilisateur. Si 
chaque histoire d’amour est di8érente, 
unique, et s’il n’y a jamais de che min 
prédéfini, il y a pourtant des émotions 
sensiblement communes à chacun. 
Celles-ci sont parfois explosives, 
comme au début d’une relation, parfois 
tendres comme pour la célébration 
d’une union mais aussi parfois di9ciles 
comme lors de la rupture, ou encore 
créatrices comme dans l’entretien 
de la flamme originelle. Les émotions 
liées à ces moments sont toujours 
en mouvement, vives et puissantes.

love  movements

Design speaks about love, seduction, 
celebration and pain. Each piece pre- 
sented here represents a love story 
between the designer and their object, 
and also the user. The diversity of 
these emotions and their particular 
characteristics become unique and 
express the universality of our stories. 
If each love story is di8erent and 
unique, with no predefined paths, there 
are nonetheless emotions that are 
universal. Sometimes intense, like the 
beginning of a relationship, sometimes 
sweet like the celebration of a union, 
sometimes di9cult, like a breakup, 
sometimes challenging, like keeping the 
flame lit once routine has set in, the 
emotions linked to each di8erent stage 
are always shifting, lively and powerful.

01  Juliana Maurer, A Walk in the Forest 
nº15, vase, porcelain, 2023. 
© Juliana Maurer.

02   Clara Schweers, Entangled Mirror, 
glass, silver, 2023. © Clara 
Schweers..

03  Natalia Triantafilly, Mini mirrors, 
3D printed pla , glazed stoneware, 
peach tint mirror, 2023. © Natalia 
Triantafilly.

04   Delphine Lejeune, Kurina Sohn, 
Clara Schweers, Unearthed sp06, 
3D printed pla , 2023. Photo: 
Clara Schweers.

05  Sticky Glass, Deflated cup, glass, 
2023. Photo: Maxwell Run & Sam 
Warkov.

06  William Guillon, Beautiful People I, 
bronze coulé, tôle d’inox polie, 
2023. Photo: Nicolas Seurot.

07  Szklo Studio, Champagne Glass, 
blown glass, glass, 2023. 
Photo: Szymon Adamczyk. 

08  sak  Studio, Pretty messy and 
meltable burnt out, 2023. 
Photo: David Möller.

09  Studio Faina (Victoria Yakusha), 
plyn  sofa , textile, foam rubber, 
sintepon, wood, 2023. 
Photo: Yevhenii Avramenko.

10  William Guillon, Omnia Vanitas nº 9, 
bronze blanc massif patiné, 2023. 
Photo: Nicolas Seurot.

11  Jack Rabbit Studio, Funky Bunch 
chairs, maple wood, 2023. © Jack 
Rabbit Studio.

02 amour  de  soi
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Le cabaret
et le haricot 

magique
The cabaret

and the magic 
beanstalk

Romain Brau

The cabaret

Le cabaret
et le haricot 

magique

and the magic beanstalk
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 L’attention 
du designer 
The  
 designer’s 
 attention
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From
Dragon Ball Zto the Grand 

Palais

L’Atelier Senzu

149l’atelier  senzu

JTM            Bonjour Wandrille, David, pouvez-vous nous raconter l’his-
toire de votre rencontre ?

DAVID DOTTELONDE   Ma rencontre avec Wandrille s’est faite lors d’une vente de 
chaussures, à l’École Nationale Supérieure d’Architecture Paris—Val de Seine. Depuis 
ce jour, nous ne nous sommes plus jamais quittés. Avant de fonder notre propre agence, 
nous participions ensemble à des concours d’architecture en parallèle de nos postes 
respectifs. En plus de nous apprécier professionnellement, nous avons noué une belle 
amitié. C’est ce qui fait toute notre di"érence.
WANDRILLE MARCHAIS Nous nous sommes connus lors de cette vente de chaus-
sures, certes, mais nous avons également suivi le même cursus scolaire. Quelques 
années plus tard, nous avons emprunté des chemins di"érents. David s’est aventuré 
à New York et moi à Sao Paulo. Nous faisions toujours des concours d’architecture 
ensemble malgré la distance. Le projet de créer notre propre agence à Paris était dans 
un coin de notre tête. L’Atelier Senzu existe depuis notre cursus scolaire cependant 
l’agence physique a vu le jour il y a neuf ans. Ensemble, nous formons un véritable 
couple, dans le sens littéral du terme.

J  Vous êtes un duo inséparable. Qu’est-ce qui a matché entre vos deux 
personnalités ? 

W Notre passion commune pour l’architecture et pour les chaussures [rires]. Lors 
de nos études à l’École Nationale Supérieure d’Architecture Paris—Val de Seine, nous 
étions les deux plus motivés pour réaliser des projets d’architecture en dehors de nos 
projets scolaires. Cette volonté ne nous a jamais quittés. L’atelier de notre école pro-
posait justement de rassembler des personnes d’âges di"érents. C’est à partir de là que 
notre duo professionnel s’est formé. À l’époque, nous travaillions dans nos agences 
respectives la journée puis le soir, nous réalisions nos projets pour des concours. 
Lorsqu’il a fallu s’associer, l’Atelier Senzu a été une évidence. 

J   Vous avez choisi de nommer votre agence d’architecture « L’Atelier Senzu ». 
Est-ce en référence au manga Dragon Ball Z ? 

W Oui, en e"et. Cela nous semblait capital de centrer notre travail sur la régéné- 
ration comme le font les senzus, ces haricots magiques qui redonnent de l’énergie et 
de la force dans le manga Dragon Ball Z. La régénération en architecture peut être 
perçue de diverses manières. Dans le cadre du Pavillon Le Vau, le fait de piocher dans 
une méthode de construction ancienne nous a permis de régénérer une nouvelle 
manière de concevoir. Nous considérons notre agence comme un atelier d’expérimen-
tation. Avec David, nous désirons nous amuser en laissant s’exprimer notre enfant 
intérieur à travers l’architecture, comme dans un jeu. Ce qui est primordial pour nous 
est de ne pas faire d’obscurantisme et de déployer au maximum les disciplines afin 
de les partager. Nous aimons l’idée qu’un bon projet doit être compris par nos grands-
mères. C’est important pour nous.

D  Cela peut aussi concerner la question des standards. C’est quelque chose qui 
nous intéresse justement d’interroger ce statu quo que nous retrouvons dans les 
logements, dans les bureaux, mais aussi dans les écoles. À travers nos projets, nous 
réfléchissons à comment régénérer les bâtiments grâce aux matériaux et à leurs 
usages. Le senzu peut être la solution. Le nom que nous avons donné à notre agence 
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STÉPHANE VILLARD  Je me suis intéressé au design et à l’architecture dès l’âge 
de quinze ans. J’avais visité la maison de l’architecte Adrien Fainsilber dans laquelle 
il avait conçu une douche en verre comme suspendue à une falaise. J’ai alors pris 
conscience que le métier d’architecte n’était pas simplement une profession, mais bien 
une porte d’entrée vers une liberté créative potentiellement sans limites. Mon intérêt 
pour le design s’est véritablement révélé en 1990, lors de ma visite en 1990 d’un salon 
de meuble et de design à Paris qui s’appelait le Moving. J’y aperçois alors des mobiliers 
très sculpturaux, noirs, je suis fasciné par ce que cela dégage. C’est très graphique, très 
puissant, j’y vois des liens avec le travail de Nja Mahdaoui, un plasticien et calligraphe 
tunisien que j’admire beaucoup à l’époque. Je découvre que le design est un moyen d’ex- 
pression. D’autre part, j’ai toujours bien aimé fabriquer mes objets, des meubles qui 
intègrent des sonos, mon skate, mon surf, des rampes… Plus tard, je me dirige vers des 
études en génie mécanique et productique pour apprendre le dessin technique, les 
matériaux, la production. Quelques années plus tard, j’ai la chance d’intégrer l’ENSCI—
Les Ateliers. De là démarre une grande aventure. 

J  Pouvez-vous nous raconter les souvenirs de votre première rencontre ? 
S Lorsque je franchis la porte de l’ENSCI—Les Ateliers, j’arrive de Lyon. Je ne 

connais personne dans cette école. Je m’assois aux côtés de cinq élèves à la cantine, 
dont l’illustrateur Benoît Bonnemaison-Fitte, le designer et grapheur Jérôme Aich, le 
designer Franck Magné et Gaëlle Gabillet, mon acolyte. Suite à cette première ren-
contre, nous ne nous sommes plus jamais quittés. Nous étions amis et notre collabora-
tion créative a démarré un peu plus tard lors d’un grand projet lancé par l’école sur 
« l’habitat réinventé ». Nous avons dessiné une cuisine entière et réinventé tous les équi-
pements. Entre Gaëlle et moi, ça a été un énorme flash intellectuel, nous nous sommes 
beaucoup amusés et nous avons véritablement réalisé des ovnis : une table d’eau, des 
pierres à feux et un arbre de froid. La maquette du projet était en grande partie en 
pâte à modeler ; sculpturale, totémique et en même temps hyper fonctionnelle ! Il faut 
savoir que l’on était en 1998, c’était un projet assez audacieux. 

G Nous avions présenté notre habitat en pâte à modeler devant toute l’école. Nous 
devions être deux cents dans la salle. Afin de rendre amusante la présentation de notre 
projet, nous avions eu l’idée de le présenter sous la forme d’un télé-achat qui vantait 
tous les avantages de chaque produit.

J  De quelle manière votre duo professionnel s’est-il véritablement formé ? 
S Après l’obtention de notre diplôme, nous avons emprunté des chemins di$é-

rents. En 2007, en poste à la direction de la recherche et du développement d’EDF, j’ai 
la chance de rencontrer Claude Welty, le directeur du musée EDF Electropolis et 
Nathalie Bazoche, de l’Espace Electra. Ils souhaitent organiser une exposition sur les 
appareils électroménagers anciens et ceux, plus récents conçus par des designers. 
Je leur parle alors de ce que nous faisions en design prospectif sur la matérialisation 
de l’énergie et leur présente des projets du monde entier autour de la maîtrise de 
l’énergie, allant des sacs solaires à des cargos tractés par des voiles de parapente. 
Ils me proposent alors de prendre le commissariat d’une exposition sur ce sujet ! Bien 
qu’intimidé par une telle mission, j’accepte, à la condition de choisir le scénographe. 
Je sais qu’il faudra une mise en scène particulière pour intéresser le public aux questions 
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J  Est-ce qu’il y a d’autres médiums que la musique qui t’intéressent ? 
F Je suis passionnée par les cartes, par l’urbanisme, le déplacement humain. 

Pourquoi tel passage piéton ? Pourquoi tel mobilier urbain ? Les biens communs, ça 
me bouleverse. J’aurais adoré faire des cartes. J’adore aussi la géologie. Je viens de 
Normandie, qui est une terre calcaire et dans les Ardennes, on est sur une terren de 
schiste et de quartz, inclinée à 45 degrés. Je pense que le sous sol influe énormément 
sur ce qui se passe au dessus. On vit le territoire.

J  Les costumes forment une part visuelle importante de ton expression artis-
tique. Comment les choisis-tu ? 

F Notamment avec mon meilleur ami, Aymeric Bergada du Cadet. Un garçon 
sublime, totalement intemporel. Grâce à lui, je me suis permise d’explorer ce que j’ai 
envie de porter. C’est génial de pouvoir être une autre. Dès qu’on porte des talons, on 
marche et on se tient di#éremment donc on parle aussi autrement. C’est très intéres-
sant, le costume, l’habit, la fringue… C’est hyper important de vivre le costume comme 
on vit une mélodie. J’adore les costumes d’époque. Je tape un trip sur Meryl Streep, 
c’est mon amoureuse. Je l’adore dans Out of Africa, notamment, en mode colonialiste, 
worker, avec une espèce de plaid et de grandes bottines jaunes. Ça me rend dingue, les 
femmes dandies.

J  Dans ton second album Avec les yeux (2022), tu as des costumes et des 
mélodies très di#érentes.

F À la base, je voulais faire trois disques. Un premier très brut, comme 
Téléportation. Très rough. Avec l’envie d’embrasser ma féminité. Parce que c’est cool 
de porter des talons, c’est cool d’être femme et c’est cool aussi d’accepter son homo-
sexualité, d’aimer les femmes et d’aimer être femme. Comme dans Masque d’or. Très 
woman, sexy. Et enfin il y avait le côté expérimental, médiévalo-bizarroïde, que l’on 
retrouve dans Presque beau, qui aurait fait un troisième disque. Dans l’album Avec les 
yeux, on sent ce mélange de di#érents masques. Et ce ne sont pas seulement des 
masques, mais aussi des facettes que l’on exagère, des costumes qu’on enfile, et c’est 
drôle de pouvoir en jouer.

J Et comment penses-tu ton troisième album ?
F Pour le troisième album, on va retourner à la performance pure et au déversoir. 

Il y aura beaucoup d’improvisation, beaucoup de parties instrumentales hyper basi-
ques, hyper 80’s. C’est du club, on va s’amuser et on sera là pour performer. J’improvise 
et je joue avec ce qui se passe autour de moi. Là, j’ai d’abord pensé au spectacle et le 
disque sera la bande originale du show qui sera d’ailleurs mieux que l’album lui-même !
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atelier  blam
la  création  comme  un  acte  de  survie

Aurore De Granier

Déjà enfant, Aurélien Meyer s’imaginait e1acer son décor et tout 
reprendre à zéro. Un rebelle au bon goût, un amoureux du beau 
et de l’urbanisme, qui s’ignorait peut-être encore, mais qui allait 
finir par exploser en une aventure créative : le studio pluridis-
ciplinaire Atelier blam. Son nom court aujourd’hui sur de nom-
breuses lèvres. Créatif pluriel, homme de rencontres et 
d’échanges, il s’est dévoilé à nous, révélant une vulnérabilité 
qui sonne comme une déclaration d’amour déguisée. Portrait 
d’un créatif assoi1é, utopiste assumé. 

Aurélien a4che un sourire légèrement inquiet quand nous 
l’avertissons qu’ici, nous parlons d’amour. Il hésite à se livrer mais 
au fil de la conversation sa langue se délie et on ne peut plus 
l’arrêter. Il s’excuse de son discours décousu, les semaines sont 
chargées, sa tête encore plus. Dans l’entremêlement de ses 
mots, l’histoire d’Atelier blam se révèle ancrée dans une jeunesse 
oscillante entre utopisme et drame. Sans modestie, il raconte 
qu’enfant, il portait déjà un regard esthétique sur son environ-
nement. Un gamin dans la ville qui rêvait de faire sauter le moche 
pour le remplacer par du beau. Idéaliste dans l’âme, il est aussi 
doté d’une grande sensibilité. Le jeune Aurélien est marqué 
par des rencontres, des joies et des drames, des échecs et des 
réussites. Très tôt la beauté l’interpelle, la laideur aussi 
parfois. Cette sensibilité, qu’il nous dévoile à demi-mot, nous 
permet de percevoir, ne serait-ce que l’espace d’un instant, 
cet homme discret. 

Sur sa formation personnelle, il se livre sans retenue, fier 
de son parcours. Formé aux Beaux-Arts, il s’essaye par la suite 
à l’architecture, qu’il finit par laisser tomber pour retourner 
à ses premiers amours et entamer sa carrière d’artiste. Il décolle, 
expose à la Biennale de Venise, cultive son réseau, se fait cura-
teur de ses rencontres. Mais, même pour les utopiques, la vie 
n’est pas un long fleuve tranquille. Les artistes ne gagnent pas 

leur vie si facilement, même les bons. Il commence alors à mettre 
ses compétences plastiques au service des autres. De ce côté, 
il est avantagé. Fils de menuisier, il s’est incrusté dans l’atelier 
de son père dès son plus jeune âge, il y a appris à appréhender 
la matière, à la transformer, la modeler à son goût. « Durant cette 
période j’ai compris que l’art était une fusion entre le savoir-
faire et les idées, que ces deux éléments étaient co-dépendants ». 

L’art se fait alors point de départ, jalon d’un projet encore 
en gestation. Il poursuit sa pratique, l’étend. L’architecture 
et l’urbanisme qu’il avait abandonnés sur les bancs de l’école 
trottent encore dans sa tête. Aurélien aime à nous le rappeler, 
l’histoire d’Atelier blam est faite de rencontres. Un discours 
modeste, une mise en avant mesurée, que l’on perçoit avec les 
noms qui ponctuent son récit. Parmi les person nes qu’il nous 
cite, des amis, des collègues, des artistes de rue, qui permettent 
ses premières expérimentations dans l’espace public. Puis, 
un nom se fait leitmotiv, celui de Ronan Bouroullec. Ils se sont 
rencontrés sur les conseils d’un professeur des Beaux-Arts 
de Quimper et leur amitié est aujourd’hui évoquée comme 
une évidence. « Nos pensées s’alignaient avec une telle facilité. 
Une émulation se créait entre nous à chacun de nos échanges ». 
Un coup de foudre créatif. Aurélien insiste, c’est grâce à Ronan 
qu’est né Atelier blam. Déjà installé sur la scène design nationale, 
le frère Bouroullec est mandaté pour imaginer les kiosques 
des Jardins des Tuileries. Il fait alors appel à Aurélien pour leur 
réalisation plastique. Une première collaboration qui mènera 
quelque temps plus tard à la création d’Atelier blam, studio 
pluridisciplinaire caractérisé par notre impossibilité à le définir. 
Design, architecture, urbanisme, art, des disciplines qui 
se rejoignent sur l’unique principe de la fusion entre concept 
et pratique. En écoutant l’utopiste, nous sommes tentés 
de valider un cliché : celui du créatif qui pense, dort, mange, 

Atelier blam, détail mécanique d’une pièce de scénographie. Les Champs Libres, Rennes, France. Mât mobile, 2022. © Atelier blam.
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